Если в Google приступить писать фразу «Жизнь в Мексике после…», поисковик подскажет самый популярный вариант продолжения запроса: «после депортации».
Мексиканским нелегалам в США высылка на отечество представляется настоящим ужасом. Многие из них попали в Соединенные Штаты еще детьми и о Мексике ведают лишь то, что жизнь там очень плоха. Настолько, что их родители бывальщины готовы на все, только бы уехать оттуда.
Поэтому когда сотрудники миграционной службы сообщают уже взрослым переселенцам о депортации, те утилитарны прощаются с жизнью — в феврале, например, один нелегал предпочел свершить самоубийство, лишь бы не возвращаться на историческую родину.
Меж тем тотальная высылка нелегалов была одним из предвыборных слов Дональда Трампа. Особенно жестко он высказался о мексиканцах, наименовав их насильниками, преступниками и наркоторговцами.
Однако и сама Мексика не рада возвращению блудных сыновей.
Еду я на отечество
«Добро пожаловать домой!» — приветливый человек в суровом костюме обращается к десяткам сограждан, которые с понурыми ликами выходят из зоны прилета аэропорта Мехико.
За плечами у них годы жития в США: многие даже ни разу не были в Мексике в сознательном году.
Каждого прибывшего ждет подарок от позабытой родины: бутерброд с ветчиной и влажном, удостоверение личности и буклет с информацией о социальных службах города.
В заключительнее время потребность в бутербродах и буклетах резко возросла: самолеты с нелегалами прилетают троекратно в неделю.
Одним из самых амбициозных замыслов 44-го президента США было проведение миграционной реформы. Барак Обама, рассудив, что выдворить на отечество 11 миллионов нелегалов все равно не получится, попытался прочертить закон, позволивший бы наиболее достойным из них получить гражданство. Но это не значит, что при Обаме депортации не проводились — визави, даже был поставлен своеобразный рекорд: из страны выслали три миллиона человек.
Нынешний хозяин Белоснежного дома пока не определился, что делать с замороженным проектом замышленной его предшественником миграционной амнистии. Впрочем, мало вероятно, что эта доля наследия Обамы не будет похоронена Трампом. Тем более что он уже расширил полномочия силовиков: сейчас депортируют не только преступников, но и обычных нарушителей миграционного порядка, причем зачастую даже без решения суда.
Жизнь под мостом и квартира в трубе
Многие депортированные мексиканцы не желают интегрироваться на вновь обретенной родине, стараются всеми истинами и неправдами сохранить связь с США. Они, как правило, оседают в приграничном городе Тихуана. Тут их проще навещать родственникам с севера — у многих высланных в Штатах остаются ребята и супруги — и проще попытаться еще раз проникнуть на американскую территорию.
Мексиканские нелегалы ожидают депортации в Техасе
В Тихуане католическими священниками для нелегалов организован приют Casa del Migrante: порция супа, койка, помыться-побриться… Но гарантировать всем необходимым, равно как и принять каждого депортированного, приют не в состоянии.
Постояльцы Casa del Migrante пытаются отыскать хоть какой-то заработок. Годится все: торговля фруктами, протирка фронтальных стекол автомобилей на перекрестках и, разумеется, различной степени тяжести криминал. Среди выдворенных из США немало преступников, нелегалы с татуировками лос-анджелесских банд, оказавшись в Мексике, пополняют армии здешних наркокартелей.
Организованная католическими священниками общественная столовая для нелегалов
Натуральным рассадником преступности жители Тихуаны считают «Эль Бордо» — сточный канал с бетонированными берегами. Тут оседают самые несчастные депортанты. Они живут в трубах, лачугах из картона и листов жести, моют залатанную одежду в зловонных водах. Дозу героина тут можно приобрести всего за четыре доллара. До 70 процентов постояльцев импровизированного станы заражены гепатитом.
В «Эль Бордо» каждое утро выстраивается очередность за бесплатным супом от католических священников. Кроме того, кушать возможность совершить трехминутный звонок в США. Потом кто-то идет попрошайничать, некто — воровать, а кто-то пытается заработать на жизнь честным трудом.
«Сюда приходит нормальный человек и буквально за неделю превращается в прожженного наркомана», — рассказал The Telegraph отец Оскар Эрнандес, одинешенек из тех священников, что организуют питание для бывших нелегалов. По его словам, братья опрашивали гостей суповой кухни: в посредственном они прожили в США без документов 17 лет.
Житель «Эль Бордо»
Мексиканские воли таким соотечественникам не рады, но бороться с проблемой они предпочитают традиционными методами — пора от времени в «Эль Бордо» совершаются полицейские облавы, лачуги сжигают и сносят бульдозерами. Порой доходит до откровенного издевательства: патрульные наблюдают за человеком, и, если он стоит на одном пункте слишком долго, его арестовывают за то, что он якобы мешает проходу граждан.
Те же, кто пытается вернуться в США, возбуждают интерес у криминальных структур — бандиты ловят их на подходе к рубежу, полагая, что, если те так рвутся в Америку, значит, там остались родственники, готовые уплатить выкуп.
Еще в 2014 году для новоприбывших граждан власти запустили федеральную программу Somos Mexicanos («Мы — мексиканцы»), какая, помимо бутербродов на границе, предусматривает единовременную выплату по безработице, даровой медосмотр, проезд в любой город или деревню страны и поддержка в трудоустройстве. Но интегрировать всех депортированных все равно не удается — возвращенцы существуют замкнуто и общаются в основном лишь с товарищами по несчастью.
«Они английский подчас ведают лучше, чем испанский. Они приезжают в Мексику, вообще не зная своей отечества. Могут знать, конечно, что родились здесь, но на этом все», — рассказала CNN директор Somos Mexicanos Далиа Габриела Гарсия Акольци.
Владение английским стилем — главный навык большинства депортированных. Преподавателями становятся немногие — степень знаний и отсутствие дипломов не позволяют, зато североамериканские коллекторские агентства охотно обнаруживают call-центры в соседней стране, и вчерашние нелегалы на хорошем английском убеждают граждан США вернуть долги и жить по закону. Другой вариант — пойти в туристический сектор, обслуживающий преимущественно американских туристов.
Но труды на всех не хватает, и депортированным часто приходится полагаться на поддержка родственников, которые не всегда рады их возвращению в Мексику.
«Если ты не присылаешь доллары, семейство тебя уже не очень-то и жалует», — призналась изданию VICE Лаура Лопес.
По ее словам, общество тоже не принимает бывших сограждан: за пять месяцев существования на родине она натерпелась больше дискриминации, чем за 16 лет в Соединенных Штатах. Мексиканцы глядят на возвращенцев (их называют обидным прозвищем «почо») с подозрением: те, мол, разрешили не кровью и потом строить счастье на родной земле, а избрали легковесный путь нелегала.
Нелегалы пытаются добраться до границы США на грузовом поезде «Зверь»
Несмотря на формальные усилия воль, обжиться дома многим действительно нелегко. «Там тебя буквально тянет на дно. Так немало всяких неурядиц, которые постоянно мешают, засасывают, а тебе необходимо стиснуть зубы и прорываться», — рассказал The Washington Post 23-летний Хосе Мануэль Торрес. Его не взяли в государственный университет, какой отказался признать выданный в США сертификат о школьном образовании, и он пошел трудиться в call-центр, а потом по знакомству все-таки устроился в вуз — ему, можно произнести, повезло.
Для депортируемых сограждан пишутся целые руководства, где рассказывается, как их будут высылать, какие документы необходимы на старой новой родине и куда можно устроиться на труд (эта главка, впрочем, предваряется фразой «Мексиканские зарплаты нехорошие, реально плохие…»).
Впрочем, наиболее успешные высланные мексиканцы не унывают и пытаются реализовать американскую мечтание на своей новой родине, хотя зарплаты здесь в несколько раз меньше.
«Там, в США, у меня была по-настоящему неплохая жизнь. У меня была семья, у меня было все, что кушать у обычного американца. Ну, а теперь я здесь, так почему бы не добиться того же самого? Поначалу будет нелегко, но ведь все вероятно!» — говорит в интервью CNN Хорхе Матадамас, высланный из США за езду в нетрезвом состоянии.
Некто из новых жителей Мексики все же находит на родине свое призвание
Но от намерения вернуться в Соединенные Штаты он не отрекается: Матадамас вдруг вспомнил, что подвергался насилию со стороны своего папу, и подал заявку на американскую визу категории U, выдаваемую жертвам правонарушений. На рассмотрение заявки уйдет несколько лет.
Хотя возвращенцев в нынешней Мексике не принимают ни государство, ни общество, ни даже семьи, эксперты пытаются увидать хоть какую-то пользу в массовых депортациях.
«Когда мы послали этих людей, этих прилежных работников в США, мы потеряли масса талантов, мы как нация заплатили огромную цену. Теперь они возвращаются, нередко уже с высоким уровнем подготовки, и у них есть возможность достойно послужить Мексике», — известил The Washington Post экономист Луис-де ла Кайе.
По его словам, в ближайшее время рынок труда станет более конкурентным, и зарплаты упадут, однако в перспективе приток талантливых и предприимчивых людей все же оздоровит экономику и в итоге поможет Мексике на линии к экономическому процветанию. Де ла Кайе не сообщил, однако, захотят ли его новоиспеченные сограждане служить чужому для них отечеству.
Алексей Наумов
Прочитайте по теме ещё:
В Мексике противники Трампа построили «стену» из коробок у посольства США (ФОТО, ВИДЕО) 
Неожиданно: Мексиканцы, линчевавшие российского неонациста, приняли его за украинца (ВИДЕО А. Шария) 
Рэпер Баста после посещения Крыма дал концерт в Киеве (ФОТО, ВИДЕО) 
«Мост устал»: Интернет взорвался фотожабами после заявления Кличко (ФОТО, ВИДЕО) 
){kind=link}