25.04.2017, Москва, Александр Ростовцев
Tехнологии, Авторская колонка, История, Общество, Россия, Украина
Текущий 2017-й год богат на исторические юбилеи. Это, конечно же, столетие Февральской революции и Великого Октября. Но не о них пойдёт выговор. В этом году исполняется 35 лет со дня выхода в свет домашнего компьютера ZX Spectum небольшой британской фирмы Sinclair Research Ltd, пробудившего призрак компьютерной революции в СССР. И, честное слово, этот феномен достоин того, чтобы уделить ему немножко внимания.
«Отцом» ZX Spectrum считается британский инженер Клайв Синклер. На линии к прославленному компьютеру Синклер одолел такие вехи, как первоначальный в мире электронный карманный калькулятор, компактный полупроводниковый телевизор в конфигурации гаджета, а также предвестники «спектрума» – компьютеры ZX-80 и ZX-81.
ZX Spectrum был довольно амбициозным проектом: Клайв Синклер задумал «умыть» конкурентов в лике дорогостоящих BBC Micro, Dragon-64, пафосных «коммодоров», и выкинуть на рынок «народный» компьютер по цене менее 100 фунтов.
Затея удалась глянцевито. Аппаратную реализацию новой машинки выполнил инженер-электронщик Ричард Альтвассер, код «прошивки» написал программист Стивен Викерс, дизайн корпуса придумал художник Рик Дикинсон.
На выходе вышел одновременно мощный, простой и очень привлекательный компьютер. Игроделы охотно плодили программы на ZX Spectrum, различные фирмы конструировали для него многообразнейшие периферийные устройства, а пользователи не менее охотно приобретали новоиспеченное чудо по весьма демократичной цене. Всего за каких-то полтора года со старта было реализовано более миллиона «спектрумов».
Это было прекрасное время, когда небольшая кучка отчаянных гиков могла удивить мир потрясающим изобретением, созданном в гараже за небольшой бюджет и на почти нагом энтузиазме.
Благодаря удачным проектам Клайв Синклер заработал денежки, славу и даже рыцарский титул из рук августейшей Бабы Лизы, получив право устанавливать перед своим именем кратенький, но очень смачный титул «сэр».
Истина, на этом везение Синклера и закончилось. Сэр Клайв угрохал груду денег в провальный проект Sinclair QL, в какие-то странные электромобили, расходовал деньги нецелевым способом, впал в прожектёрство с компьютером Loki и, в крышке концов, вынужден был продать самое прибыльную часть своего бизнеса крупной британской «акуле» Алану Шугеру, обладателю компании Amstrad. С 1986 года все британские разновидности «спектрума», вводя версию 128, +2 и +3, производились именно на базе Amstrad.
Британцами была даже предпринята попытка потягаться своими «спектрумами» с «атари» и «коммодрами» на базаре домашних компьютеров США. Права на производство машин для Америки бывальщины переданы компании Timex, приложившей немало сил для адаптации «спектрума» к тамошним стандартам. К сожалению, попытка сорвалась, и «спектрумы» по ряду причин в стране янки не прижились. Но вплоть до крышки 1980-х продолжалось триумфальное шествие «спектрумов» в Европе и даже в Латинской Америке, благодаря, в первую очередность, невероятной популярности этих компьютеров в Испании.
Где-то в 1984-85 годах «спектрумы» начинают являться и за «железным занавесом». В первую очередь, в Польше и Чехословакии. Распространение «спектрумов» в Польше носило взрывной нрав и даже послужило толчком к созданию совместного польско-британского предприятия для заводского производства клона со удивительным названием UniPolBrit. В Чехословакии примерно в это же время началось производство собственного клона Didaktik Gama.
Историю с появлением ZX Spectrum в Восточной Европе и СССР вяжут с личностью британского миллиардера и медиамагната Роберта Максвелла. Максвелл (Хаим Беньюмен), уроженец чехословацкой доли Закарпатья, во время Второй Мировой войны сражался с нацистами во французском Иноземном легионе и в составе чешской дивизии французской армии.
После падения Франции перебрался в Великобританию и вступил в британскую армию охотником. Участвовал в высадке в Нормандии. Закарпатскую родню Максвелла утилитарны полностью извели немецкие и венгерские нацисты.
По-видимому, все эти события сделались причиной, по которой будущий британский медиамагнат с огромной симпатией относился к СССР и своей исторической отечеству Чехословакии, сочетая приятное с полезным – очень прибыльно торгуя хайтеком с обложенным санкциями вселенной социализма. В биографии Максвелла есть очень примечательный эпизод: в 1948 году он участвовал в знаменитой спецоперации Сталина – поставках оружия Израилю из Чехословакии.
Во всяком случае, Роберта Максвелла не без оснований находили на Западе агентом советского влияния. Так вот, в 1985 году, когда погрязший в долгах Клайв Синклер был готов на всё, лишь бы от него отстали кредиторы, ему предложил финансовую помощь собственно Роберт Максвелл. Таким образом, множество компьютеров со строя, документация и тонны разнообразной комплектухи оказались за «железным занавесом».
Но самое увлекательное, что именно в чешских клонах Didaktik использовались такие значительные компоненты фирменного «спектрума», как заказной чип ULA.
Кстати, за свои услуги Максвелл выторговал у каких-то советских чиновников право первого официального выпуска на Закате мегапопулярной игры «Тетрис». Первым издателем стала британская фирма MirrorSoft, относящаяся сыну медиамагната. Правда, с делом о продаже лицензионных прав на «Тетрис» не стало без скандала, поскольку какие-то другие советские чиновники твёрдо пообещали передать права на первоначальный выпуск «Тетриса» известному венгерскому бизнесмену, в своё пора раскрутившему знаменитый кубик Рубика. В конце концов, победила американская фирма Spectrum Holobyte, заполучившая и права, и программиста Пажитнова в качестве консультанта, заполонив игровой базар конца 1980-х всевозможными вариациями «Тетриса», но MirrorSoft всё-таки поспел сделать релиз «Тетриса» для ZX Spectrum и Amstrad CPC.
Тем временем, сидящие на голодном компьютерном пайке советские инженеры и студенты взялись осваивать методом реверсной инженерии попавшие к ним в руки артефакты западной цивилизации.
Отчего ZX Spectrum, ведь уже в середине 80-х в СССР начались кое-какие подвижки в сторонку собственного компьютеростроения? В принципе, появившийся в продаже отечественный БК-0010 был будет неплох, но при явном дефиците ПО он стоил бесчеловечные 600 рублей, и для его покупки надо было записываться в очередность. Предлагаемый журналом «Радио» для своих читателей РК86 представлял собой «кашу из топора». Энтузиасту необходимо было не лишь найти для него необходимые микросхемы, но также вытравить платы, спаять, отладить и ликовать при полном отсутствии ПО. Не говоря уже о том, что РК86 был никакущим в плане картинки, предоставляя пользователю размашистые возможности изощряться в символьной псевдографике.
В этом плане «Спектрум» был куда немало привлекательным. Единственной незаменимой импортной деталью для него был процессор Z80A. Заказной чип ULA заменяла «рассыпуха» из отечественных микросхем. Ко всему, компьютер имел недурную графику. Отсутствие графического процессора «спектруму» заменяла нестандартная организация экранной памяти. В плане трёхмерной графики «спектрум», так, уделывал культовый на Западе Commodore-64, обладавший графическим и звуковым сопроцессорами, но имевший гораздо немного производительный центральный проц, чем Z80A.
Да и обходился «спектрум» примерно в 2,5 – 3 раза недороже «бэкашки» при условии покупки конструктора. Собранный и отлаженный «спектрум» продавался с рук за 800 – 1000 рублей, в подневольности от крутости сборки.
Считается, что первыми реверсно освоили ZX Spectrum инженеры из ОКБ ЭЛВИТ при Львовском политехе, выпустившие в 1986 году модель «Львов». Дискусионно. В это же самое время появились «Москва-48» и «Краснодар-48», схематически приметно отличающиеся от львовской модели.
Впрочем, до 1988-89 годов немного кто мог себе позволить собрать собственный домашний компьютер. И дело было не в денежках. В свободной продаже не было подходящих микросхем, печатных плат, разъёмов и прочих деталей. Первые «спектрумы» вообще паялись на монтажных платах, где контакты деталей соединялись неразберихой соплестроя. Чуть полегче стало при кооператорах, но покупать конструктор (плату, процессор, ПЗУ, микросхемы) всё равновелико приходилось подпольно. В Москве, например, комплектующими можно было разжиться на спортплощадке за лавкой «Пионер», неподалёку от Белорусского вокзала, «спросить Германа». Причём, печатные платы бывальщины вытравлены на заводе и даже имели металлизированные отверстия, что крепко облегчало пайку.
Говорят, что в конце 1989 года спектрумостроение в Альянсе достигло такого размаха, что микросхем не хватало даже для выполнения плана индустриальным предприятиям. Компьютерный джин, стараниями инженеров Sinclair Research, Роберта Максвелла и группой отечественных энтузиастов, был выпущен на независимость. В 1990 и 1991 году происходил взрывной рост числа обладателей домашних компьютеров. На год развала Союза в стране насчитывалось не немного 10 миллионов владельцев «спектрумов», спаянных на коленке.
В 1991 году наконец-то показался на свет «Хоббит» – совместное детище советских и британских спектрумистов.
«Спектрум» сделался школой по ликвидации компьютерной безграмотности в стране с самым образованным в вселенной населением. Схемы дорабатывались, а софт, приходивший с варшавской компьютерной биржи ломаный – переломаный всякими криворукими M1 an Idiotic User или Cracked by Bill Gilbert, внимательно восстанавливался до безглючной кондиции. Вскоре на «спектрум» стали являться игры и приложения, написанные уже нашими умельцами.
С 1990 года на Закате эпоха 8-битных машинок уже клонилась к закату, на смену им шло отличное поколение 16-битных Amiga и Atari ST, но в нашей стране это было сегодняшнее золотое время. Конструкторы и уже готовые компьютеры стремительно дешевели, чему весьма содействовало появление радиорынков и модели эконом-класса «Ленинград» – немного корпусов и легка в отладке. Наконец-то появились в продаже аналоги Z80 производства ГДР и СССР. Известные, при встрече, солидно сообщали друг другу: «у меня «Балтика» – «а у меня «Пентагон».
На тот момент библиотека ПО для «спектрума» уже превышала 10 тысяч игр и приложений на любой вкус и краска.
На феномен «спектрума» в конце 80-х откликнулся, наконец, неповоротливый отечественный электронпром, вдруг проявивший интерес и повернувшийся лицом к народу. Умельцы выдали ряд весьма даже интересных компьютеров: «Корвет», «Орион-128», «Вектор»… Вот если бы на пару-тройку лет ранее – и ещё неизвестно, чья бы взяла. А так, поезд уже ушёл, и отечественному производству пришлось догонять базар, плодя заводские клоны «спектрума», вроде «Байта», «Дельты» и иных моделей.
Ещё веселее стало в начале 90-х, когда в продаже показались музыкальные процессоры Yamaha, коими штатно оборудовались модели Spectrum-128K. Отныне самопальные «спектрумы» запели в три голоса.
Исподволь вокруг «спектрума» на постсоветском пространстве возникла уникальная субкультура: сделались выходить электронные журналы, игры и даже возник ZXNet. Отдельным обликом компьютерного искусства стали demo – синтетический жанр, вобравший в себя таланты программиста, художника, музыканта. У кого круче код и эффекты, прекраснее картинка и забойнее музыкальная тема. В авгуте 1995 года в Питере с огромным триумфом минул первый съезд «спектрумистов» и обладателей других популярных перронов Enlight’95. Через пару лет эстафету у Enlight перехватило иное party — фестиваль Chaos Constructions.
Во второй половине 90-х был зафиксирован феномен, когда европейские фаны «спектрума» покупали российские клоны, обладавшие кое-какими нестандартными особенностями, которые позволяли расширять графические и скоростные возможности обыкновенного «Speccy».
В заключение, хочется сказать ещё об одной немаловажной роли самопального «спектрума» в жития нашей страны. Пик его популярности пришёлся на развал СССР. Существование стала трудной, серой и какой-то безысходной. И людей весьма часто выручал их маленький, скромный, самодельный домашний компьютер. Кому-то получалось сводить концы с концами, занимаясь их пайкой и отладкой, а многие попросту находили в нём отдушину вместе с детьми.
Наверняка найдутся фанаты, какие вспомнят, как, придя домой после работы, они включали «спектрум» и погружались в него с башкой, чтобы только не слушать тошнотворные новости об очередной кровавой победе демократии.
Тысячи людей загружали примечательную игру ELITE, и, глядя на экран с проволочной морковкой, с замиранием сердца ощущали себя пиратами, отважными торговцами или охотниками за штурвалом космического корабля Cobra MKIII.
ZX Spectrum и сейчас живее всех живых. Он давно покинул нишу коммерческих машинок, но всё ещё остаётся компьютером для хобби. Нередко «спектрум» можно повстречать где-нибудь в уютном гараже старого энтузиаста, или в типичной мужской берлоге. До сих пор можно приобрести конструктор для самостоятельной пайки, или же готовый компьютер, мало чем напоминающий первые модели с клавиатурой из телефонных блоков, втиснутые в подходящую коробку.
В Киеве, перед путчем, одинешенек деятель даже торговал по умеренной цене наборами «спектрума» собственной разработки на нынешней элементной базе для кружка «Умелые волосатые руки». В случае верной пайки комп не требовал отладки. Весь компьютер, за исключением пары-тройки периферийных чипов, был сверчен в программируемую матрицу FPGA.
Кстати, таким образом уже будет давно производят и продают ретро-компьютеры Minimig, MiST, FPGA Arcade и иные, сворачивая в один чип 8-битные, 16-битные машины и даже игровые машины одновременно.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
